El sol del medio día se filtraba por la ventana. El timbre del celular lo despertó. Camilo no quería contestar porque estaba cansado y, sobre todo, porque la mujer a su lado todavía olía a arándano. Sin embargo se equivocó de botón y contestó. Era Juan, que necesitaba contarle algo. Se citaron en el bar de siempre. Camilo se arrastró lentamente sobre el colchón, para no despertarla. Se levantó, bostezó, limpió sus ojos y, mirando el croquis de su cuerpo bajo las sábanas, pensó que era una mujer demasiado hermosa, y nada importaba más que eso. Dejó huellas de agua al salir del baño. Buscó el espejo y comprobó que sus bíceps seguían creciendo. Palpó sus mejillas y las encontró limpias. Se dio unas leves palmadas. Luego se vistió. Preparó un sándwich de huevo. Puso las llaves sobre un papel que decía Fue una noche estupenda, me llamaron de la oficina, quedas en tu casa, Milo. Le acarició el cabello, pero al recordar que se encontraría con Juan, se marchó sin darle un beso. El lugar estaba deshabitado. Camilo intentó devolverse pero le gritaron desde un rincón. Allí estaba Juan, despeinado, con un zapato desamarrado y el cuello de la camisa manchado de sudor. En la mesa ya había tres botellas vacías. Cuando se dieron la mano, Camilo notó que Juan estaba más delgado, incluso parecía enfermo. Camilo pidió un café; Juan otra cerveza. -Hermano, ando jodido-dijo Juan-. Micaela me dejó. Llevó cinco días llamándola pero tiene el celular apagado. -Primero que todo cálmese y espere un poco, vea que si ella se fue, algún motivo habrá tenido.

-Calmarme y esperar un poco… Es muy fácil decirlo, pero desde que Micaela desapareció, mi vida se vino abajo. La cuota del grado aumentó: ahora parece que no me van a dar el título. En el trabajo todos los días me acosan por eso y para rematar, ayer me encontraron una botella de Whisky… porque la verdad, hermano, sin Micaela me la paso tomando hasta caer rendido.

Juan desocupó media botella de un solo trago. Dos gotas salieron de su boca y le bordearon la quijada. Las limpió con la manga de la camisa.

-Debería controlarse, Juanito. Mejor piense por qué se fue. ¿Habían peleado últimamente?

-Yo no sé. Eso es lo que me desespera. Habíamos tenido discusiones, pero nada grave. Yo la quiero, usted sabe. Pero ella siempre anda con dudas sobre los sentimientos, que si lo nuestro todavía es amor o si solo seguimos por costumbre…

-Así son las mujeres y Micaela, por más inteligente que sea, también es una de ellas. Ahí sí como dicen: a uno le toca tener paciencia y tratar de entenderlas.

-Yo sé y le juro que hago el esfuerzo. Pero últimamente estaba muy extraña. Hace semanas que dormía dándome la espalda. Y cuando me saludaba no mostraba ninguna sonrisa. Yo creo que estaba saliendo con otro tipo.

Camilo tomó un sorbo del café y preguntó mirando el interior del vaso:

-¿Por qué dice eso? ¿La ha visto? ¿Tiene sospechas de alguien?

-No, pero debe ser algún conocido, usted sabe que Micaela es de pocos amigos. Quizás es un compañero del trabajo. Si le contara las pesadillas que he padecido desde que tuve esa idea. Anoche la vi con un vestido blanco que le cubría los pies. Al pasar a mi lado sentí ese aroma dulce de su cabello que me encanta pero no puedo definir. Siguió caminando hasta otro hombre, mucho más alto y fuerte que yo. Empezaron a bailar. Estaban en un salón con dos escaleras de mármol en el fondo. Se miraban a los ojos, aunque ella a veces apoyaba el rostro contra su pecho. Pero de pronto todo cambió y estaban desnudos en una habitación, donde la luna se asomaba a través de la ventana. Yo me encontraba en el techo, pues veía la espalda del hombre frunciéndose sobre Micaela, y al mismo tiempo veía el rostro de ella, con los ojos cerrados y sudando de placer. Cuando ella me miró, desperté…

En ese momento, Micaela también despertó. No necesitó mucho tiempo para reconocer el lugar. Tampoco demoró en recordar lo ocurrido: llevaba varios días sin verlo, pero seguía pensando en él. Eso la llenó de rabia. Con rabia y con deseo pasó la noche junto a su amigo. Pero no estaba satisfecha. Su cuerpo tonificado se cansaba muy rápido, incluso más rápido que el de Juan. A decir verdad, en la noche, más que hacerle el amor a ella, Micaela sintió que Camilo se hacía el amor a él mismo. Se levantó, se vistió, cogió las llaves y, sin leer la nota, salió rumbo a su antigua casa.

En el taxi, Micaela mordió sus nudillos para cambiar el dolor del alma por uno físico. La radio susurraba que no le digan a nadie que tomé el camino de los que no quieren… Pensó en lo que había cometido. Se dio cuenta de que su relación con Juan se había estropeado para siempre y entonces no pudo evitarlo: el llanto opacó su rostro. En la casa, ignoró el desorden y se dio un baño. Un poco más calmada, decidió esperar a Juan para contarle lo ocurrido. Quizás enloqueciera, pero no era justo que permaneciera sin saberlo.

Mientras tanto, en el bar Juan bebía la octava cerveza. Camilo no había pedido nada más. Estaba aburrido, pero no se marchaba para no generar sospechas. Juan le dijo:

- El problema es que no sería capaz de lastimarla. Pero si me entero de que me está engañando, le juro que no descanso hasta aplastar la cabeza del sapo.

Juan golpeó la mesa con una botella.

-¿Sabe qué? Discúlpeme, usted no tiene que lidiar con mis problemas. Mejor hablemos de otra cosa - El mentón de Juan cayó sobre su pecho.

-Tranquilo Juanito, aunque siempre existe el riesgo de que suceda, cuando al fin se acaba una relación, uno se queda vacío. Si necesita desahogarse o cualquier otra cosa, llámeme, para algo somos amigos.

-Bueno, ya, no se preocupe. Vea que ni siquiera le he preguntado por su vida, ¿está saliendo con alguien? ¿Cómo le ha ido en el trabajo? Definitivamente soy un egoísta. Por eso me dejó Micaela. Ya no hay solución, lo mejor es que no lo fastidie con mis asuntos.

Juan se levantó y Camilo observó su caminar zigzagueante hasta que desapareció tras la puerta. Algo como una barra de acero le atravesó el estómago. Juan y él se conocían desde niños. Jugaron en el mismo equipo de futbol, hicieron juntos la primera comunión y permanecieron muy unidos hasta que, en la universidad, eligieron programas distintos. Camilo se sacó la barra de acero acariciando sus bíceps. No era culpa suya que Juan hubiera degenerado. Debió graduarse hace años, pero no lo hizo por andar de farra con otros amigos.

Tampoco era culpa suya que Juan no fuera muy atractivo. Desde niños, Camilo tuvo más novias. De hecho, varias novias de Juan, primero lo fueron de Camilo. Sonrió. Era increíble que Micaela lo hubiera soportado tanto, pese al acné que aún padecía. En cambio él, siempre fuerte, bien educado y muy limpio. No como Juan que, de cerca, producía náuseas con su halitosis. Camilo acarició su quijada y miró la mesa.

Su risa se convirtió en rabia. Juan se había marchado sin pagar la cuenta. Ahora tendría que pagarla él, aunque sólo había pedido un café. No importaba. Desde hacía tiempo no le faltaba el dinero. Además, si ese era el precio por estar con Micaela, lo pagaría con gusto. A lo mejor el pobre Juan no tendría ni un peso en los bolsillos. Camilo volvió a sonreír.

Pero nunca imaginó que Juan, al salir del bar, fue hasta la casa. Allí encontró a Micaela quien, como se lo había propuesto, le confesó lo sucedido. Juan gritó y estrelló varios puños contra la pared. Micaela pidió disculpas y prometió desaparecer para siempre. Cuando volvió a quedar solo, Juan fue al baño y limpió la sangre de sus nudillos. Después entró a la habitación, abrió el armario, guardó algo entre sus bolsillos y salió de nuevo en busca de Camilo.